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IL POPOLO EBBE SETE

La ricerca e I'annuncio della risurrezione

Carissimi fratelli, carissime sorelle! Gentili autorita civili e militari!

Anche quest’anno ci siamo dati appuntamento nel cimitero cittadino per ricordare i
nostri morti, per onorare i caduti per la patria e nel compimento del dovere, per pregare per
le vittime della violenza e di ogni ingiustizia, per rinnovare la nostra attenzione verso tutti
coloro che non sono piu tra noi. Siamo qui soprattutto per sentirci dire che la speranza della
beata risurrezione rifulge ancora nel profondo del nostro animo, per cui, se ci rattrista la

certezza di dover morire, ci consola la promessa dell'immortalita futura.

La sete della vita trasformata

Siamo qui perché a tutti i funerali cui abbiamo partecipato, di parenti o di amici, di
vecchi o di giovani, perfino di bambini o neonati, abbiamo sentito quelle parole trascinanti,
sconvolgenti: “la vita non e tolta, ma trasformata; e mentre si distrugge la dimora di questo
esilio terreno, viene preparata un’abitazione eterna nel cielo”. Siamo qui come popolo che ha
sete, ripensando al deserto attraversato dal popolo di Israele: “Tutta la comunita degli Israeliti
levo le tende dal deserto di Sin, camminando di tappa in tappa, secondo l'ordine del Signore, e
si accampo a Refidim. Ma non c'era acqua da bere per il popolo. Il popolo protesto contro
Mose: «Dateci acqua da bere!». Mose disse loro: «Perché protestate con me? Perché mettete
alla prova il Signore?»” (Esodo 17,1-2). Abbiamo sete e domandiamo, cerchiamo risposte,
anche e soprattutto a motivo della pandemial.

Interroghiamo Dante (1265-1321), di cui quest’anno ricordiamo il settimo centenario
della morte. Nella Divina Commedia egli consegna la sua idea di morte e di risurrezione. I cori
dei beati dicono “Amme!”, cioe Amen, la parola frequente della Bibbia e della liturgia. In
questo modo semplice esprimono il “disio dei corpi morti”, cioe il desiderio di ricongiungersi
ai corpi in terra sepolti. Non tanto per se stessi, quanto per gli affetti umani: “forse non pur
per lor, ma per le mamme / per li padri e per li altri che fur cari / anzi che fosser sempiterne
fiamme” (Par XIV 62-66). Amen: I'esclamazione “e sufficiente per Dante per condensare in

un'immagine la complessita di un avvenimento che € nello stesso tempo escatologico e

1 Cfr. C. Theobald, Il popolo ebbe sete. Lettera sul futuro del cristianesimo, EDB, Bologna 2021.



familiare. La risurrezione e attesa ‘non pur per lor’, ma per il beneficio che ciascuno dei beati
puo trarne. La cerchia degli affetti domestici si riverbera nel cielo del Paradiso, in una
corrispondenza che esalta tutta la tenerezza dell’amore, tutta l'inesauribilita della vita di

relazione”?.

La sete che si fa attenzione

Per rispondere alla nostra sete interroghiamo tutta la tradizione spirituale e letteraria.
Qualcuno ha detto che “I'intelligenza consiste soprattutto nel fare attenzione: e la chiave del
nostro stare al mondo” (Simone Weil). La nostra presenza qui € un esercizio comunitario di
attenzione: ci siamo distaccati da noi stessi per venire qui, ma poi per rientrare in noi stessi
lasciando il camposanto. Quale desiderio ci guida? Il desiderio di fare attenzione alle cose, alle
date, alle persone, al senso del cammino umano.

Partiamo dalle cose: pensiamo alle tombe, ai fiori freschi e secchi, alle lapidi antiche e
nuove, ai simboli, all'intreccio di viottoli e sentieri di una citta diversa da quella che abitiamo,
ma che ci appartiene per tanti motivi. Viene quasi spontaneo mettere ordine, pulire, fissare
'attenzione su alcuni particolari. C’eé chi si ferma a guardare le foto delle lapidi e a
commentare abiti e fogge di altri tempi. Gia, anche i vestiti parlano della vita che & come un
vestito logoro. Dice il profeta Isaia: Ecco, come una veste si logorano tutti, la tignola li divora
(Isaia 50,9). Altrove riprende I'immagine: Le tarme li roderanno come una veste e la tignola li
rodera come lana (Isaia 51,8).

L’attenzione va poi alle date. Siamo curiosi delle nascite e delle morti degli abitanti di
questa citta speciale. Nelle nostre case le date riguardano solo la nascita degli abitanti: la carta
d’identita si ferma solo a un lato del ponte. In occasione della morte cambiamo citta, perché le
nostre date si completano: abbracciano nascita e morte. Attenzione dunque al tempo! Ma
quale tempo c’é nel cimitero? C’e ancora il tempo qui? Ritorniamo alla Bibbia. Un salmo ci
illumina: “In principio tu hai fondato la terra, i cieli sono opera delle tue mani. Essi periranno,
tu rimani; si logorano tutti come un vestito, come un abito tu li muterai ed essi svaniranno. Ma
tu sei sempre lo stesso e i tuoi anni non hanno fine. I figli dei tuoi servi avranno una dimora, la

loro stirpe vivra sicura alla tua presenza (Salmo 102, 26-29).

La sete dell’Amore che risorge

2 P. Boitani in dialogo con A. Zaccuri, “E divina la parola di Dante”, Avvenire, 23 ottobre 2021.
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Nel cimitero abbiamo sete dell’Amore che risorge e risuscita. In questa citta speciale il
nostro mondo interiore si ferma, rimane vuoto, in attesa: “l’attenzione consiste nel
sospendere il proprio pensiero, nel lasciarlo disponibile, vuoto e permeabile all’'oggetto”
(Simone Weil). Qui impariamo I'attenzione radicale. Condotti dal cuore verso le date dei nostri
defunti, entriamo in una dimensione nuova: l'attesa, I'umile attesa, lo stupore senza pretese.
L’attesa di nuove persone, si, ma anche e soprattutto l'attesa di Qualcuno che indossi un
vestito che non si logora, un vestito che le tarme e la tignola non aggrediscono, un vestito che
grida la vittoria sulla morte. San Paolo ci invita a “rivestirci del Signore Gesu Cristo” (Romani
13:14 ), il vivente. E Lui che insegna a vivere 'attesa della risurrezione nella citta terrena, ci
insegna che amare & risorgere ogni giorno. Amare anche i nostri nemici. E questa I'acqua che
disseta i popoli nel deserto della storia. Ci accompagni lo sguardo materno di Maria, che prega
per noi adesso e nell’ora della nostra morte. Ci riempia il cuore e la mente questa meditazione
di un vescovo siro del quinto-sesto secolo:

"L’amore ama quelli che sono vicini, ama quelli che sono lontani.
L’amore non puo detestare neppure colui che lo detesta.

L’amore tiene sempre lo sguardo fisso sul Signore,

che ha sopportato la croce per noi.

Tu che vai in collera, vieni, fa’ 1a pace con colui che detesti.

Se la collera resta in te, corrompe il cuore.

Per questo tu dici: "La vostra collera non deve durare dopo il tramonto del sole”.
Finché sei sveglio, allontana i sentimenti malvagi,

metti amore nel tuo cuore e 'amore produrra i sogni di Dio.

Fin dalla sera, rappacifica il tuo spirito e dormirai bene tutta la notte.
Quando il sole tramonta, 'amore si levi nel tuo cuore.

La luce dell’amore ¢ piu forte della notte e tu non sarai nell’oscurita.
Se il tuo nemico ti fa del male, che cosa devi fare?

Ecco: amalo, sii nell’amore piu forte di lui,

perché se tu detesti il nemico, € lui che sara piu forte di te"3.

3 Giacomo di Sarug (451-521), monaco siro, teologo, poeta e vescovo.



